众所周知，电影改编原著往往力求情节的相似，然而宫崎骏的《起风了》却和原著小说《起风了》大相径庭。这其中的缘故，在于电影主人公的塑造融合了两个截然不同的人物形象。一方面，是他——零式战机的设计者、飞机设计师堀越二郎；另一方面，则是小说中的男主人公，壹个怀揣着“飞机梦”的追梦人，同时也是个“痴心人”。

2025年《风起之时》小说：同名佳作里的动人篇章

在电影中，大家花费大量时刻展现堀越二郎为飞机梦不懈努力的经过，而男女主人公之间的情感戏份却被大大削减。那些被删减的情感细节，你可以在《起风了》这部同名小说中找到它们。

故事主要发生在我家附近八岳山麓的一所疗养院里。女主人公节子得了肺结核，生活马上走到尽头。她在我这个男主人公的陪伴下，来到疗养院度过生活的最后时光。疗养院坐落在山脚下，周围有几栋楼，站在阳台上，你可以俯瞰山下的农田和村落，抬头就能看到那片碧蓝的晴空。

诗意的爱情，就在这样的美景中萌生，也在这样的美景中结束。

刚开始的黄昏时光，大家俩都很快乐。初春时节，万物复苏，充满了生活力；而到了秋季，午前的阳光里带着一丝清冷和深邃，我的心啊，既感激又苦楚。再后来，冬季开始飘雪，山麓上的落叶松林一片萧瑟，节子也永远地离我而去了。

那些诗意的美景，让大家暂时忘记了死亡的阴影，感受到了天然之美和最真最纯的情感。但美妙的物品总是短暂的，死亡的临近，让大家感到无比的疼痛。

要是全部的美景都能停留在大家相识的那一天该多好……但这个全球上没有如果，大家能做的，只是珍惜和所爱之人共度的每一刻。

这句话，出自法国诗人瓦莱里的《海边的墓地》——“Le vent se lève, il faut tenter de vivre”（风起了，大家要努力生活）。

“vivre”，这不仅是整部小说的中心句，更是我心灵深处的一次深刻触动。

“风”这个意象，对我而言，是如此的特殊。它可以带来一切，也可以带走一切。当风要带走一切的时候，我可以选择沉沦，也可以选择奋起。

《起风了》这部小说，就像宫崎骏的电影一样，背景都是二战时期，主人公都在承受着苦难。作者堀辰雄，他的作品以凝视死亡为特质。

日这篇文章小编将学史评价他说，他以沉默的方法保持了对时局的关切，在和现实的紧张对峙中开拓出了特殊的艺术派全球。

在生和死面前，他用笔下的爱情抚慰人心。爱让人孤独，却也让人为之积极勇气地活下去。

他的小说《菜穗子》被视为是“最纯粹的艺术派抵抗的结晶”。电影《起风了》中的女主人公名字菜穗子就取自小说《菜穗子》，小说中的菜穗子是个勇气追爱的女性，而电影中的菜穗子不顾自己病重，偷跑出去见堀越二郎。侵华战争中日本战败，很多人都丧失了生活，可只要爱还在，大家就有活下去的勇壮。

残酷的现实面前，鼓起勇壮方能获取新生。由于生，其实就是从死亡中超脱出来。电影和小说《起风了》都在表达大众要从死亡的阴影中走出来，只是小说对生和死的感悟更为深刻。

在死亡之人的眼里，才能体会到大天然真正的秀丽。即使走进死亡之谷，也不畏惧任何艰难困苦，只因有你和我一路同行……

万里晴空，唯寒风呼啸之日可见。生活之美，唯沉重死亡方可浮现。可无论前方的路多么难走，大家都要逆风而上，带着爱活下去。

《起风了》作者堀辰雄是新心理主义的代表作家，当时日本“私小说”的代表人物其中一个。

“私小说”是用其中一个人称来叙述的小说形式，说白了就是作者直截了当地暴露自己的小说。

这部小说也的确是他亲身故事的写照。堀辰雄有个患有肺结核的未婚妻矢野绫子，曾和她一同住进长野县富士见的高原疗养院，可在六个月后绫子不幸病逝。《起风了》小说中的“我”说，要为心爱之人写一本书，而堀辰雄的确也为了自己的未婚妻，写下了疗养院的故事、生和死的感悟。小说中那些细腻的情感和心理描写，正是他的真正写照。

而且，当你代入到主人公的身份中时，你会对主人公的心境产生特殊的领会。

节子完全没把自己的牺牲看成是牺牲，反而责怪自己的轻率，这让我异常揪心。她竟然把自己的忍让和牺牲当作一种理所当然的付出，在这张不知什么时候会通往死亡的病床上，和我一起品尝生之高兴。

这段话是“我”得知节子为我忍住不咯血后的心理活动主题。

大家可以从多个角度领会主人公的心境。

节子的隐忍换来的快乐对“我”来说简直就是最严酷的责罚，责罚“我”的无力回天，责罚“我”的自我安慰。

节子的牺牲让人感慨，爱情总是让人变得小心翼翼，宁愿委屈自己也要让对方开心。

即便隐忍只能换来浅尝辄止的快乐也是值得的，至少大家曾经故事过那种快乐。

“起风了，让大家迎风而生”，小说一开头就提出的这个难题，也是对大家灵魂的拷问。生活中的苦难绝不仅限于生离死别，更有痛苦的往事。如果过去让大家感觉到不安和疼痛，那么大家要沉溺于过去无法自拔吗？

不，迎风而生，振作起来，大家要努力地活下去。

纵有疾风起，人生不言弃。

《起风了》小说有很多不同的翻译版本，每个版本都有其特殊的特征和优缺点。下面内容是一些常见的翻译版本和它们的评价：

1.林少华版：林少华是著名的日这篇文章小编将学翻译家，他的译本被认为是相对典范的《起风了》译本其中一个。他的翻译风格流畅典雅，文学性较强，能够较好地传达原著的情感和意境。

3.胡晓阳版：胡晓阳的译本在某些方面也有独到之处。他的翻译风格较为生动活泼，擅长用形象化的语言描述场景和情感，能够较好地还原原著的气氛。

总体来说，每个版本的翻译都有其特殊之处，没有完全的优劣之分。读者可以根据自己的阅读习性和喜好选择适合自己的译本。

根据引用歌曲歌词所占小说篇幅进行判定。任何形式的再现、复制、运用他人作品，在不属于法定的、合理运用的情形下，应属于侵权。若仅仅是一两句歌词穿插在小说中，一般不构成侵权；若运用某首歌的大部分或全部歌词，涉嫌侵犯作者的著作权。

小说，是一种以刻画人物形象为中心、通过完整的故事务节和环境描写来反映社会生活的文学体裁，小说一词出自《庄子外物》。

文/易觉

这是“我”于两年前的壹个夏季，初次邂逅节子时，“我”无意脱口而出的诗句。后来，我有事没事总喜爱吟诵起它。

～

当我怀揣着回忆宫崎骏的动画电影的情景时捧起这本书时，内心泛起放荡和美妙。如果我是那个少年，在某一天阳光正好的午后，漫足于郊野的羊肠小道时，这时少女发间系的细丝带的淑女帽被风带起。

黄色的细丝带在空中飞舞，山坡上正在写生的你惊慌失措地看着空中的帽子，直到落在我的怀上你还久久没回过神来...

我想象那个少女娇嫩的脸颊，微染霞光；想象着她婷婷袅袅的身影；想象着梦幻伴随着月色呓语的这个一具象被作者用文字同泼墨一样倾泻在纸页上。

果然，初遇你的时候是那么美妙：

崛辰雄的文字真的如同手绘的铅笔画一样，青葱而天然，安静而美妙。

然而书中对作者并没有过多的说明，只是有日这篇文章小编将学界代表人物的点评，其中有日本著名的文学翻译家说：“他的作品中表达了对爱情纯真炙热的灵魂。阅读他的文字总像是透着那蓝天白云、细雨浓雾，亲眼见到一草一木，他将负面多舛的命运转换成正面的喜悦文字，到现在仍发人生思，历久弥新。”

～

作者描写了两个炙热恋爱着的年轻人在现实面前的勇气的鲜明形象，先是担心被女孩的父亲反对，到后来父亲同意他们在一起并和男孩订婚了，但女孩的病情每况日下不得不去疗养院治疗。男孩决定要放下手中的职业和女孩一同前往，后来他了解女孩不也许好了于是决定在痛苦挣扎着接受这一现实，并把他们的故事写成小说。

每一步的决定都无不反射出命运的悲哀、现实的残忍，但他们都不愿言败彼此，虽然他们都不想连累对方，然而由于相信再多爱一点就会有奇迹发生，因此他们不愿言败。

这是一段暂别女孩时的男孩的内心描写，“悲伤的快乐感”道出男孩喜忧参半的心情，他欣喜的是由于生活中多了女孩才体会到来之不易的快乐感；他悲伤的是，他们不了解什么时候能见面，那预见的未来的甜蜜不知什么时候才能实现。

可现实就是残酷，当大家喜爱壹个人的时候，大家就不得不为两人共同的爱做出改变。而这些改变相信为了爱情也是微不足道的，最怕那些自己想要去改变、想要去抓住却无力回天的现实。

由于它扑灭那零星的仅存的爱情的快乐。

～

女孩由于生病，深深苦恼：

女孩深知自己病得怎样？人一般都会在自己变得被别人需要的时候，才会重视起来自己。不然的话，谁会这么怕死，如果了无牵挂，谁又会断绝尘世呢？

能够在自己生病了陪伴在身边的，叫关心爱护；能够在自己重病时陪伴在身的，才叫真心喜爱。男孩便一直在女孩的病床前陪护着她，他们的爱在这个静止的时光里沉淀，已不再是初见时的热诚澎湃，但不减初见时的钟情似火。

有人问，快乐是啥子？快乐可以和物质金钱画等号吗？

你在物质享受来的“快乐感”只能叫暂时的欢愉，你在过后会有不间断的空虚失落感；而在爱情里获取的“快乐”则是丰满而充盈的，而且在后来每每回忆那些快乐的画面总能感到无法言说的高兴，而这种感觉历久弥新！

舒婷在《神女峰》讲：“和其在悬崖上展览千年，不如在爱人肩头痛哭一晚。”

那两个彼此相爱的人能好好的平静地一起欣赏美景也是一件多么温馨美妙的事务啊。

～

岁月如茶，苦涩沁香；

时光酿成佳酿，古朴而香醇；

岁月谱成旋律，欢快且悠长。

茶香酒韵，歌声绕梁，皆不及你的魔力。

当风起云涌，唯有拼搏给前，愿余生和你同行。

案例：以一位热爱茶道的茶艺师为例，她将茶比作岁月，每一泡茶汤都蕴含着时刻的沉淀和历史的厚重，正如“岁月酿成佳酿，古朴而香醇”。在她的茶室中，每当夜幕降临，茶香弥漫，顾客们围坐一起，品茗谈心，仿佛在品质着一段段美妙的时光。而当她提到“岁月谱成旋律，欢快且悠长”时，她会指着窗外随风摇曳的树叶，轻声说道：“就像这风中的旋律，生活也需要这样的节拍。”这样的比喻，不仅让顾客感受到了茶文化的韵味，也让岁月的流转显得更加生动和温馨。